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情欲の女神、ヴィーナス
―Venus and Adonis の作品から―
塗 木 桂 子
１５９２～１５９３年の間、疫病の流行のためにロンドンの劇場は閉鎖になり，
Shakespeareたち、演劇関係者たちは生活が成り立たなくなった。恐らく
シェイクスピアは Venus and Adonis、Lucrece の二編の物語詩を当時２０歳の
青年であった The Earl of Southanpton, Henry Wriothesley（１５７３～１６２４）に献
上して、収入を得たであろうとされている。
二編の詩は共に詩的な美と機知が感じられ、エロテックな魅力のあるも
のである。しかしシェィクスピアはそれ以上の効果、即ち演劇の形ではな
く、物語詩という形式だったからこそ表現し得たメリットをずい分得てい
るように思われる。つまり、物語詩という形式は、劇よりももっとより人
間の内面に深く入り込むことが可能であるからである。だから彼は劇では
語り尽くせなかった女の情念の部分をここで大いに明らかにしたと思うの
である。
女にとっては‘性’や‘愛’の問題こそ全てである。人生そのものであ
ると言えるかも知れない。また、「人間性の自然なものが全て善である」と
言ったルソーの思想を思い起こすと、性は極めて自然なものであり、性が
全的な人間存在を確認するひとつの強烈な手段でもある。とすると性や愛
は男にとってもやはり大切な部分でもあり、男性が極端に stoicalになった
り、女性の愛情は常に受身的なものである、と考えたりすることは極めて
非自然的な考え方である。つまりこれは人間が文明に去勢されてしまって
いる状態である。西洋文明社会においては、キリスト教とこれに基く社会
―５９―
道徳が性をタブーとしてきた。ルネサンスはこのタブーを打ち破った。人
間の存在そのものをありのままの自然の姿において肯定する人間尊重の精
神が大切にされ始めたのである。英国ではエリザベス朝の時代はまさにこ
の時代であり、このことを考えると、当然文学でも大いに性は取り上げら
れねばならず、シェイクスピアもその例外ではなかったのである。
シェイクスピアは『ヴィーナスとアドーニス』で美の女神ヴィーナスが
美少年アドーニスを誘惑する様を書き、『ルークリース凌辱』では貞節な
人妻ルークリースが情欲のかたまりになった Tarquinに凌辱される物語を
書いた。そして The Sonnetsでは PoetとMr.W.Hを恋の虜にさせる魅力的な
Dark Ladyを描いた。これら三つの物語詩（『ソネット集』も筆者は一つの
私小説的な物語詩として読める可能性を論じた。注１）の女主人公たち、
ヴィーナス、ルークリース、ダーク レディはシェイクスピア劇では見ら
れないほどにいずれも性に深くかかわり、彼女たちの内面がしっかり描か
れている。しかも彼女たちはいずれも情欲そのものに深くかかわっている
が、その関わり方が三人三様である。いつも男に追い求められている
ヴィーナスがここでは美少年を追い、しかもその愛は彼に受け入れられな
いという物語詩。つまり、成熟した女の情欲が初な少年を追い求める物語
詩が『ヴィーナスとアドーニス』である。そして『ルークリース凌辱』は
王子タークィンに貞節を奪われた人妻ルークリースが夫に彼の死を願って
自害するという物語詩である。シェイクスピアの時代には既婚者の貞節は
重要視されたようである。だからこのことを題材にこの物語詩が書かれた
のも当然のことであった。恐らく女にとって意にそまない情欲などあり得
ないであろう。女の本来の母性は人間に対する闘争心や殺意などもたない
ものであろうが、一つだけ例外となる場合がある。それが、強姦された場
合である。唯一、この時のみ女は人に殺意を抱くであろう。このケースを
シェイクスピアはルクリースという女を描くことで示したのである。そし
て『ソネット集』のダーク レディは美しく知的な近代女性を思わせる人
ではないかと思う。詩人とミスターW.Hの間で大いに葛藤がなされる程に
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値する女性である。彼女はある意味でギリシャ的、中世的な、つまり非キ
リスト教的な自由な魂の女性である。何より自分の意志で男を選び、愛す
る人であったから。
このように三人の女主人公を見てみると、それぞれの情欲の形には全く
共通点がないことがわかる。ヴィーナスの支配するような、奪うような
愛。意にそまない情欲に自他共の死でもって復讐するルクリース。自由奔
放に愛と情欲に忠実に生きるダークレディ。女が男を奪おうとし
（『ヴィーナスとアドーニス』）、男が女を破壊し（『ルークリース凌辱』）、
女が男を、男が女を誘惑（『ソネット集』）する。そしてこの異性に対する
三つの働きかけは、全て情欲（desire）のなせるわざである。こんな風に情
欲の三つの形をシェイクスピアは彼の詩の中で示した。このことはとりも
なおさず、シェイクスピアが人間の情欲について深く思いをいたしていた
ことの証拠であろう。あるいは彼自身がこのような様々な情欲に苦しんで
いたことの表れかも知れない。又、『ヴィーナスとアドーニス』も『ルーク
リース凌辱』もサウザンプトン伯に献上された作品であり、『ソネット集』
のMR.W.Hも彼のことだとすると、若きヘンリー リズリー卿にシェイク
スピアがいろんな情欲の形を楽しくお教えしたのではないかと思いたくも
なるのである。
ヴィーナスについて少し言及したい。
初なアドーニスが［愛は雨後の日光のように慰めるが肉欲の作用は晴天
の後の嵐だ（Venus & Adonis 799-800）］と肉欲を嫌っているが、「地獄まで
連れてゆかれるこの天国を避けて通れる人はいない（The Sonnet 147）」の
である。そしてロレンスはチャタレー卿夫人を愛したメラーズに「情欲は
生活そのものです。」といわせているのである。
又、ヴィーナスはアドーニスに、『ソネット集』の詩人はMr.W.Hに、そ
れぞれ、次の如く言っている。
Things growing to themselves are glowth’s abuse.
―６１―
Seeds spring from seeds and beauty breedeth beauty;
Thou wast begot, to get it is thy duty.
自分のためだけに 成長する者は、その生育の本能をそこなって
いる。
種子は種子から生みだされ、美は又美か
ら生み出される。あなたは生み出されたのだから、再び生
み出すことこそ、あなたの務めだ。
（Venus & Adonis 166-168）
But if thou live remembered not to be,
Die single and thine image dies with thee.
生きている間に君を記念する子孫を残さないで
一人ぼっちで死ぬと君の面影が君と共に死んでしまう。
（The Sonnet 3 13-14）
二つの作品の中でシェイクスピアは‘子孫を残せ’と言う。これらは
とりも直さず、性の営みの賛美である。それも心の通った、愛情に満ちた
生殖の賛美であろうと思われる。決してただ単に‘生めよ、満ちよ’と詠
われている聖書の意味の生殖ではないのである。何より人間が生きている
証しとしての性の営みである。
そして‘女性の性は受身で、男性の性は能動的なもの’と一体誰が分析
したのであろうか。注２ どちらの性が受身で、また他方が攻撃的かは問
題ではない。男女共に愛に苦しみ、人間の、つまり魂のこもった純粋な愛
に根ざした情欲は、エロチズムを越えて美しいのである。
ヴィーナスの愛を受け入れるのには、アドーニスは若すぎた。ヴィーナ
スの誘惑に接してのアドーニスの反応はこうである。
―６２―
‘I know not love,’ quoth he,’nor will not know it,
Unless it be a boar,and then I chase it;
‘Tis much to borrow,and I will not owe it;
My love to love is love but to disgrace it,
私は恋を知らないし、又恋を知ろうとも思わない。
猪でなければ、追いかけもしようが。
わりがあっても私は受け入れない。
私は恋をさげすむことを恋している。
（４０９‐４１２）
アドーニスはまだ情欲を知らない少年である。彼は突然のヴィーナスの
誘惑に混乱させられ、当惑している。そしてこの当惑とショックがヴィー
ナスという女の性への拒否反応となっている。彼はさらに言う。
‘Fair queen,’ quoth he,’if any love you owe me,
Measure my strangeness with my unripe years:
Before I know myself,seek not to know me;
美の女王よ、あなたが私を愛して下さるのなら、
私のよそよそしさは私の未熟さの故だと思って下さい。
私が性に目覚める前に、私を知ろうとしないで下さい。
（５２３‐５２５）
‘Love comforteth like sunshine after rain,
But Lust’s effect is tempest after sun;
Love’s gentle spring doth always fresh remain,
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Lust’s winter comes ere summer half be done;
Love surfeits not, Lust like a glutton dies;
Love is all truth,Lust full of forged lies.
愛は雨後の日光のように慰めるが、
肉欲の後は晴天の後の嵐のようだ。
愛の優しい春はいつもすがすがしさを保っているが
肉欲の冬は夏がまだ半分も終わらない内にやって来る。
愛にうんざりすることはないが、肉欲は飽食して死ぬ
愛は真実だが、肉欲は捏造の嘘で満ちている。
（７９９‐８０４）
アドーニスはまだまだ若い果実である。熟していない硬い青い果実であ
る。あまりに若い身体と心は甘美な愛の合体をまだ求める力を得ていな
かったのだ。その甘い蜜の味を知ろうという欲望もなかった。だから彼は
ヴィーナスの愛に強い拒否反応を示した。
一方美しいヴィーナスは多くの男たちから言い寄られたことはあった
が、愛を拒まれたことはなかった。アドーニスに拒まれた時の彼女の驚き
と苦しみはたいへんなものである。‘癒してくれるものを見つめつつ、手
にいれることはできず（９３）’、‘愛の神でありながら、愛していて、しか
も愛されない（６１０）’のである。彼女は一生懸命に彼に訴える。
Make use of time, let not advantage slip;
Beauty within itself should not be wasted.
Fair flowers that are not gather’d in their prime
Rot and consume themselves in little time.
時を利用しなさい、素晴らしい機会を逃さないで下さい。
―６４―
美は自分のためだけに時を浪費してはいけない。
美しい花盛りの時に摘まれなければ、
すぐに朽ちて消滅してしまう。
（１２９‐１３２）
‘時を利用しなさい’というのは『ソネット集』１～６でも盛んにうたわ
れているテーマでもある。生み出すこと、つまり生殖の必要性を唱えて誘
惑してみてもアドーニスの反応はない。彼女の苦しみは次の如くである。
Red cheeks and fiery eyes blaze forth her wrong;
Being judge in love, she cannot right her cause.
And now she weeps,and now she fain would speak,
And now her sobs do her intendments break.
赤い頬と燃えるような目はかなわぬ恋の苦痛で満ちている。
恋の裁き手であるのに、自分の恋には対処出来ないでいる。
ある時は泣き、ある時は喜んで語ろうとしたいのだが、
彼女の言おうとする言葉は泣いて途切れる。
（２１９‐２２２）
さらに彼女は誘惑する。
‘Fondling,’ she saith,’since I have hemm’d thee here
Within the circuit of this ivory pale,
I’ll be a park, and thou shalt be my deer:
Feed where thou wilt, on mountain or in dal;
Graze on my lips, and if those hills be dry,
Stray lower, where the pleasant fountains lie.
―６５―
「かわいい人、」と彼女は言う、「この象牙の柵の中に
あなたを閉じ込めたのだから、
私は鹿園になり、あなたは鹿になるのだ。
あなたの望むところどこでも草を食むがよい、丘でも谷でも。
私の唇の上で草を食むがいい、そしてその丘が乾いている
のなら、もっと下の方をさ迷うがいい、快い泉があるとこ
ろへ。」
（２２９‐２３４）
非常にエロティックではあるが、愛を得られない彼女の哀しみがしみじ
みと伝わってくる。こんなに言ってもアドーニスは頑として動じず、彼女
はついに懇願する。‘哀れんでおくれ’、‘いささかの恵みを いささかの
慈悲を！（２５７）’と叫ぶが、彼は跳びのき、馬の方へと急ぎ去る。すると
その時、林から牝馬が来てアドーニスの馬を誘って立ち去ってしまう。性
的欲望の激しさを示すものとしてここで馬が登場し、この情欲に激した一
対の馬は、燃え上がらないヴィーナスとアドーニスの二人の悲しさをさら
に強調する。ヴィーナスの腕をふり切って狩猟に出かけたアドーニスがつ
いには猪に致命傷を受けて死んだ時でさえ、ヴィーナスはその時の様子を
想像して次の如く言う。
But by a kiss thought to persuade him there;
And nuzzling in his flank,the loving swine
Sheathed unaware the tusk in his soft groin.
猪はキスで彼をそこで説得しようと
脇腹に鼻をこすりつけた時、この恋する猪は
彼の柔らかな腿の付け根にその牙を知らずに突き刺し
―６６―
たのだ。
（１１１４‐１１１６）
これは満たされなかった自分の欲望に自分がさいなまれている女の情念
の言葉でもある。
やがて、彼女の傍らに死んで横たわっていた少年は、
Was melted like a vapour from her sight,
And in his blood that on the ground lay spilled,
A purple flower sprung up, check’red with white,
Resembling well his pale cheeks and the blood
Which in round drops upon their whiteness stood.
彼女の目前から蒸気のように溶けて、
地面に流れた彼の血汐から
白い斑のある深紅の花が咲いた。
彼の青白い頬と、その白さの上に
円い滴のような血に似ていた。
（１１６５‐１１７０）
アドーニスはアネモネに生まれ変わった。彼女はその花を採り、胸の中
に入れ、銀色の鳩にくびきをかけ、軽やかな車に乗って、Paphosに帰って
人目から逃れて閉じこもる。
つまり、ヴィーナスは自分の激しい情欲と消すことのできない情念を、
自然が生み出した美しい一輪のアネモネの花の中に閉じ込めて、昇華させ
たのである。
女の愛がどういう風に発展していくものかを考えた時、ヴィーナスの愛
―６７―
は大いに納得出来るのである。つまり、女は Romeoに開花された Juliet
の愛から始まってDesdemonaのようにOthelloのような夫の独占的な愛の
試練を経て、Dark Ladyのように自分のまわりの様々な男性を眺めて、今
度は自分が主導権をとる愛を成立させたいと思うであろう。そしてそん
な様々な愛を全て経験し尽して女が次に避けることの出来ない恋がこの
ヴィーナスのアドーニスへの愛と情欲だったのではないだろうか。恐ら
く失恋以外の様々な愛を経験したであろう美の女神ヴィーナスは最後に
残った最も手強い難敵として初な美少年を愛し、かつ征服したいと思っ
たのであった。しかし最後は、満たされなかった。満たされなかった情
欲であるが故に、一層その激しさ、また満たされなかったことから生ま
れた女の情念の強さをシェイクスピアは物語詩という形で描くことに成
功したといえるであろう。
注１ 『両性具有の愛の讃歌としてのシェイクスピア ソネット集』
p．１９５ 栗駒正和、塗木桂子共著、和泉書院、１９８６
注２ フロイトは性本能（libido）を性以外の芸術や文化を創造するとい
う行為、即ち昇華（sublimation）することによって文明の進化がも
たれされたと言う。しかも男性のリビドーの昇華作用でもたらさ
れたと結論している。彼によると女性のリビドーは非常に小さ
く、従って昇華作用など必要ない程であるというものである。男
の性が攻撃的、女の性は受動的と説いたのも彼である。
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